Lá
thư Việt NamLá
thư Việt NamThân gởi Chiến, Minh, Hưng và các
bạn.
Sau đây để thay lời trình bày dài dòng, xin mời các bạn tham dự một chuyến
đi tưởng tượng từ Bắc vào Nam để thăm hỏi tất cả bạn bè, ta gọi chuyến đi này là
‘Ngày Xuân thăm bạn’.
TX2 Lê Công Tâm
Trước hết chúng ta đáp phi cơ đến Đà Nẵng, sau đó dùng xe hơi đi dọc theo quốc
lộ 1 đi suốt từ Bắc vào Nam. Điểm dừng xe trước tiên là ghé thăm Trần Trân, nhà
Trân vừa mới cất xong ở Điện Bàn Quảng Nam. Ngôi nhà ở vùng quê thiếu thốn tiện
nghi, cuộc sống gia đình Trân cũng đạm bạc.
Rời nhà Trân cũng theo quốc lộ 1 khoảng 1 ngày sau chúng ta đến Qui Nhơn ghé vào
tiệm Tân Dược của Lê Văn Ninh ở xã Phước Long - Bình Định, ngôi nhà của Ninh
tương đối khang trang, sinh hoạt gia đình khá đầy đủ. Tiếp đến chúng ta đến nhà
Ngọc già CK ở tại Thành Phố Qui Nhơn, nhà Ngọc là một ngôi nhà lầu, tầng dưới
bán kem, Ngọc vẫn ít nói như xưa, cuộc sống có vẻ an nhàn, yên phận. Rời Qui
Nhơn đi tiếp nửa ngày chúng ta đến Tuy Hòa thăm Nguyễn Thái, nhà Thái tọa lạc
cách thành phố 10 km, vợ chồng Thái buôn bán vật liệu xây dựng, công việc làm ăn
của vợ chồng Thái khá phát đạt dù ở xa thành phố.
Và đây thành phố biển Nha Trang, nơi còn lưu lại nhiều kỷ niệm vui buồn của
chúng ta. Trường Nha Trang khi xưa nay là Học Viện Hải quân, cảnh vật cũng không
thay đổi nhiều ngoài một vài tòa nhà mớI xây cất. Địa điểm dừng chân đầu tiên
của chúng ta là nhà của Trần Dư Khương ở Đồng Đế, gọi là nhà chứ thực ra là một
căn phòng rộng chừng 20 m2 do Khương mướn sống cùng vợ và 5 con. Gia đình Khương
sống khá vất vả. Bà xã Khương và 2 con gái bán rau ở chợ Đồng Đế, Khương lo phụ
giúp việc nhà, nỗi khổ tâm của Khương là có một đứa con trai tình trạng không
bình thường. Thăm viếng gia đình Khương xong, bây giờ chúng ta đến nhà Danh, ở
Nha Trang này có lẽ nhà Danh là dễ tìm nhất vì nó đối diện với Hội Đồng Nhân Dân
tỉnh Nha Trang tọa lạc ở đường Lê Thánh Tôn, vợ chồng Danh bán phở dọc vỉa hè,
từ ngày có nạn bò điên ở Nha Trang việc buôn bán gặp khó khăn. Danh chuyển sang
bán phở gà nhưng cũng chẳng khá hơn. Rời nhà Danh chúng ta đến đường Đồng Nai
thăm Bùi Tiến, nhà Bùi Tiến hơi khó tìm vì ở trong hẻm, Tiến vừa mới sửa xong
ngôi nhà trông cũng khá khang trang, hiện nay Tiến đã ngưng làm nghề kẹo vì quá
ế ẩm. Tết sắp đến Tiến lo chăm sóc mấy chậu hoa chuẩn bị bán vào dịp tết, thăm
Bùi Tiến xong, bây giờ chúng ta đến thăm ông chủ nhiệm HTX Diên Sơn - Nguyễn
Trực ở Thành, cách Nha Trang 10 km, nhà cửa của Trực khá khang trang đủ tiện
nghi dù ở vùng quê, các con gái Trực đã có chồng, gần tết sẽ cưới vợ cho đứa con
trai. Thăm các bạn Nha Trang xong, giờ chúng ta rời thành phố nóng bức này theo
quốc lộ 20 qua đèo Ngoạn Mục đến Đà Lạt mát mẻ. Ghé vào thăm Sả Đường ở ngôi nhà
gỗ đường Trần Phú, Sả trước kia đánh xe ngựa đưa rước du khách nhưng hiện nay
chạy xe ôm, cuộc sống cũng khá khó khăn, rời nhà Sả chúng ta đi bộ đến Đại lý
bia của Diệp BTV cũng nằm trên đường Trần Phú không cách xa nhà Sả bao nhiêu.
Nhà vợ chồng Diệp trông khang trang tiện nghi, công việc làm ăn của Diệp có vẻ
thuận lợi. Diệp là một đại lý lớn ở thành phố lạnh này.
Rời Đà Lạt chúng ta đi ngược lại quốc lộ 20 ra quốc lộ 1 đến Phan Thiết thăm
Hồng Lư. Nhà này do ông bà để lại cho anh em Hồng Lư, nhà như ngôi biệt thự
nhưng chỉ có vợ chồng Hồng Lư ở hay đúng hơn là trông coi nhà vì tất cả anh em
Hồng Lư đều lên Sài Gòn sống. Vợ chồng Hồng Lư rất hiếu khách, hiện nay Hồng
cũng lên Sài Gòn phụ giúp em ruột nó ở tiệm vàng Kim Đào, thỉnh thoảng mới về
Phan Thiết. Tạm biệt Hồng Lư chúng ta lại theo quốc lộ 1 rồi rẽ sang quốc lộ 51
đến thăm vợ chồng Hoàng Cận CK ở Cát Lở cách Vũng Tàu khoảng 10 km, vợ chồng
Hoàng có 2 tiệm bán sách vở và văn phòng phẩm, cuộc sống khá đầy đủ, tính tình
vợ chồng Hoàng vui vẻ và hiếu khách.
Và giờ đây chúng ta đang đứng trước ngưỡng cửa của TP Sài Gòn, một thành phố
đông nhất nước, dân số trên 6 triệu người, xe cộ luôn tấp nập, nhất là xe 2 bánh,
chúng ta có cảm tưởng rằng bao nhiêu xe cộ của TP này đổ ra đường cùng một lúc.
Thành phố hiện nay quá tải về dân số, hiện có kế hoạch tăng diện tích TP, các
quận Nhà Bè, Bình Chánh, Hóc Môn, Thủ Đức được sát nhập vào TP. Sài Gòn hiện nay
có tất cả 17 quận. TTHL Quang Trung xưa kia nay là khu Trung tâm triển lãm thuộc
quận 12 thành phố. Khí hậu của thành phố luôn nóng khoảng trên dướI 300C kể cả
lúc Noel hay Tết, mùa nóng nhất có khi lên đến 370C. Mãi bàn về sự biến đổi của
Sài Gòn, xe chúng ta đã đến cầu Văn Thánh mà không hay, vậy chúng ta hãy dừng
lại ghé thăm Sanh Tà CK, Sanh buôn bán vật liệu ở cầu Văn Thánh, năm ngoái nhà
bị giải tỏa nên việc làm ăn của Sanh gặp khó khăn.
Tạm biệt Sanh, chúng ta đến nhà Mỹ ở Lý Chính Thắng (Yên Đỗ). Mỹ sống với bà mẹ
bị bịnh tim thỉnh thoảng phải vào bịnh viện, bà xã Mỹ bán bún nước lèo ở nhà còn
Mỹ làm việc cho Trình, cuộc sống của vợ chồng Mỹ khá khó khăn, rời nhà Mỹ chúng
ta đến nhà Phước handsome ở Nguyễn Đình Chiểu Phú Nhuận, nhà tuy nhỏ nhưng tiện
nghi khá đầy đủ, Phước có hảng đúc ở Bình Triệu, Phước không hổ danh là Handsome
vì lúc nào cũng hào phóng với bạn bè. Kế đến chúng ta ghé qua Bác Phôi (Thôi đã
thôi rồi) ở đường Cách Mạng Tháng Tám (Lê Văn Duyệt cũ), Bác Phôi hiện làm điện
lạnh, bà xã dạy học hiện đang bảo trợ cho thằng nhỏ của H.M. Hoàng (đã chết),
bác bị mất một số tiền khá lớn về việc H.O. Bây giờ trở về trung tâm thành phố
ghé cửa hàng quần áo của Hải Răng vàng ở Vườn chuối, nhà khá khang trang tiện
nghi, Hải là chủ vựa cừ ở quận 4. Thăm Hải xong chúng ta qua nhà Hùng Lạp xưởng
ở Trần Hưng Đạo đối diện Đại Nam cũ, nay là khách sạn Mecury. Hùng vừa làm đại
lý bia, vừa bán điện máy cùng sửa chữa điện lạnh nên trông nhà cửa rất bề bộn.
Rời nhà Hùng qua chung cư Cô Giang gặp Ngọc (Ngọc này cũng CK nhưng trẻ), nhà
Ngọc ở tận lầu 4 chung cư. Qua quận 4 ghé thăm tiệm tạp hoá của Bình ở đường bến
cảng Nguyễn Tất Thành, vợ chồng Bình làm ăn cũng khá. Rời nhà Bình chúng ta đến
Tôn Thất Thuyết thăm cơ sở phồng tôm của Nghĩa. Nghĩa là con người to lớn nhất
trong số bạn bè (90 kg) cũng là người ăn nên làm ra, nổi tiếng là Đại gia. Trở
về quận 10 thăm gia đình Dược, nhà Dược bán đồ chơi trẻ em cùng thu băng nhạc,
từ ngày mất đứa con đến giờ bà Dược luôn buồn bã khó nguôi, còn Dược thì hợp tác
làm ăn với Trình. Rời nhà Dược ghé qua Trình cách đó không xa (gần chợ Trần Quốc
Toản cũ), có lẽ các bạn cũng biết Trình là người giàu có nhất hiện nay trong số
bạn bè, ngôi nhà Trình ở cũng đồ sộ và tiện nghi. Thăm viếng Trình xong chúng ta
đến đường Lê Thị Riêng thăm An, nhà An trong hẽm hơi khó tìm. An hiện nay vẫn ca
bài ca cô đơn mặc dù vẫn còn rất đẹp trai.
Tạm biệt An chúng ta đến Trần Quang Khải ghé lại nhà Nho, nhà Nho cho thuê tầng
dưới để làm dịch vụ video, trước Nho bán máy ở Huỳnh Thúc Kháng nhưng việc làm
ăn khó khăn nên hiện tạm thời rửa tay gác kiếm. Người cuối cùng chúng ta đến
thăm là Tiến Có vợ ở Dã Tượng, Tiến hiện nay đang dạy Anh văn, bà xã bán vải ở
chợ An Đông. Tuy nhiên Tiến chưa phải là người sau cùng vì chúng ta còn phải ghé
qua Nguyễn Trãi, thăm cửa hàng quần áo cũ của Hải Hippy bán đồ sida; công việc
làm ăn khá thuận lợi. Thăm vợ chồng Hải Hippy xong, chúng ta rời Sài Gòn theo
quốc lộ 1 về Long Xuyên thăm Bá Tuế và Liệt Tín. Nhà Bá Tuế ở đường Lê Văn Danh
nhưng Tuế và vợ về sống với cha mẹ ở quê cách Long Xuyên 30 km, bệnh tình bà xã
Tuế không mấy lạc quan, ngoài bệnh nan y còn thêm bệnh sơ gan và suy thận, hiện
tại tình trạng bà Tuế rất khó khăn cần trợ giúp. Bốn con trai Bá Tuế đều lớn
nhưng không giúp đỡ cho cha mẹ được bao nhiêu. Thăm Tuế xong chúng ta đến nhà
Liệt Tín, từ ngày làm ăn thất bại đến nay, hằng ngày Tín phụ bán cà phê, còn bà
xã buôn bán không ổn định.
Cuộc thăm viếng tạm chấm dứt nơi đây, mặc dù còn một số bạn bè chưa đến được như
Lý Than thở và Sơn Niễn lặn rất kỹ ít khi xuất hiện, chúng ta cũng chưa thăm cô
Hai, người đã giúp bạn bè rất nhiều cùng ba bà góa: Đinh Bá Ánh (Kim Giang) làm
nghề bói bài, bác sĩ Lợi (vợ Sơn Cụt tay), bà chủ cây xăng Kim Lan vợ Phạm Hữu
Thái vừa qua đời, còn vợ Huỳnh Minh Hoàng thì đã có chồng khác bỏ lại 2 đứa con
cho cô nó nuôi.
Qua cuộc thăm viếng tưởng tượng trên đây, mong rằng bạn bè sẽ hình dung được
cuộc sống cũng như sinh hoạt của các bạn bè còn lại ở Việt Nam.
Để kết thúc bức thư này và nhân dịp Xuân Mậu Dần sắp đến, tôi xin thay mặt tất
cả bạn bè ở Việt Nam cầu chúc các bạn một năm mới đầy thắng lợi, mọi việc như ý
và thắt chặt thêm tình bằng hữu giữa hai bờ Đại Dương.
Thân chào các bạn.
TX2 LÊ CÔNG TÂM
TRANG CHÍNH |
TRANG TRƯỚC |